SPECIALAVOCATS

De la Ddass au barreau, le

Itinéraire.
Abandonnée ala
naissance, cette
jeune avocate
veut défendre la
cause des enfants.

PAR NICOLAS BASTUCK

ans monmalheur, j’ai eu
(( D de la chance », aime ré-
péter Sara. Retirée des
le premier biberon a ses parents
biologiques (mere maltraitante,
pere indigent), elle est confiée a
la pouponniere de Sucy-en-Brie
(Val-de-Marne);voila pourle mal-
heur. La «Ioterie»des placements
laconduit,elleet sasceurjumelle,
chez Jeanne et Denis Devaux, a
Cuffy,villageduCherouconfluent
laLoire etl’Allier;ce futsachance.
Vingt-six ans ont passé. Sara
Després,enfantdelaDdass,a prété
le 6 novembre 2023 son serment
d’avocat. Si on ne guérit jamais
vraiment de son enfance, il serait
donc possible d’échapper au dé-
terminisme de l'abandon, ce pre-
mierrendez-vousmanquéavecla
vie. Laetitia, sa sceur jumelle, a
cette jolie formule: « Un mauvais
départ wempéche pas une bonne ar-
rivée. Mais il faut s’accrocher. »
NiCosette nihéroine de conte
de fées, Sara n'est pas du genre a
porter sa condition en bandou-
liere. « Longtemps, je me suis sentie
étrangere amon histoire. Dites-vous
que j’ai tout traité de facon distan-
ciée, compartimentée. C’est comme
sionm’avait réinitialisée. » Elle qui
se révait maire de son village, di-
plomate ou ornithologue, jure
étre arrivée au barreau «par ha-
sard ». Multidipl6mée (Sciences
Po Paris, deux masters en droit,
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deuxautresenlittérature, uncin-
quieme en histoire de l'art, en-
core en chantier), elle voulait
«d’abordétre utile aux autres », « 'ai
une dette, je veux rendre ce qui m’a
été donné, insiste-t-elle. Je dois tout
a ma famille d’accueil, qui m’a cd-
blée intellectuellement et je ne veux
pas la décevoir. »

«Sara et Laetitia étaient des pe-
tites filles trés éveillées, j’ai vite com-
prisquonpourraitavancer avecelles.
On les aconsidérées commenos gosses

Bataille. M¢ Sara
Després dans son
cabinet de l'avenue de
Wagram, a Paris. La
jeune avocate
souhaite « multiplier
les actions judiciaires »
contre les conseils
départementaux, qui
gerent I'Aide sociale a
I'enfance (ASE).

« J'ai une dette, je veux rendre
ce qui m’a été donné. Je dois
tout a ma famille d’accueil. »

etonafaitcequ’ilfallait pour quelles
progressent », raconte Didier
Devaux. Cet informaticien de la
SNCEF les a recueillies bébés et il
n'a qu'un regret: ne pas avoir pu
les adopter. «On a été aimées, sti-
mulées et chouchoutées comme des
princesses,confirme Sara. Toute pe-
tite, je me suis dit: ta situation est
bonne, alors capitalise la-dessus. Je
nai jamais pleuré, jamais été en co-
levemaisj'aiappris anerienldcher. »

Défaillance. D’un coup,ellese
rembrunit: « Le point noir, ce fut la
Ddass »—aujourd’hui Aidesociale
al’enfance (ASE). Un service pu-
blic que Sara juge «défaillant ».
Ellen’aque quelques moisde bar-
reau, maiss’est misen téte de faire
condamner les conseils départe-
mentaux qui en ont la charge et
«portent structurellement », selon
elle, «atteinte aux droits fondamen-
taux de Penfant. Droit a la santé, a
Péducation, a la culture... Les sujets
ne manquent pas; les familles mal-
traitantes, les foyers défaillants en
font partie. Lidée est de multiplier
les actions pour qu’un jour nous
puissions mettre en cause la respon-
sabilité de PEtat. Il va falloir étre
juridiquement créatif»,se convainc-
t-elle.

LaFondation Abbé-Pierre,dont
elleestI'undesavocatsbénévoles
— elle sert aussi la soupe popu-
laire —, révele que la plupart des
jeunes SDF ont été placés dans
leurenfance. « A 18 ans, onlesjette
d la rue. On n’a aucune ambition
pour lesenfants de PASE »,dénonce
Sara Després, que ses éducateurs
destinaientaunbac pro coiffure.
«Ils mlont dit: “On va te suivre au
max jusqu’a tes 21 ans, alors fais
simple.” Rien n'est prévu pour les
études longues... »

Sonpremiercombatavecl'ins-
titutionremonteases 8 ans. «On
avait rendez-vous, comme tous les
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combat de Sara Després

ans, chez lejuge des enfants. Lanotre
voulait a tout prix rétablir un lien
avec notre mere biologique. Je lui ai
dit: “Je ne veux pas, on ne peut pas
avoir deux meves, la mienne est celle
qui m’éléve. Mais vous ne m'écoutez
pas alors je vais partir.” Etj’ai cla-
qué la porte.» «Il a fallu se battre
pour les garder »,confirme Didier,
que les filles (injonction des
éducateurs)avaient interdiction
d’appeler « papa » — elles diront
« Papounet ». « Ons’estfait recadrer
plusieursfois par la directrice de Ien-
fance, qui nous disait: “N’en faites
pas trop, limitez Paffectif, n'oubliez
pas qu’elles peuvent vous étre reti-
rées du jour au lendemain.” »

« Mascarade ». «Cetteinstabi-
[it€ chronique a beaucoup fait souf-
Jrir ma sceur, s'indigne Sara. Ona
tenté de nous convertir a lislam, re-
ligiondelamere[elle dit«la»quand
elle parle de sa génitrice]; on nous
forgaita lui apporter un cadeau lors
des rencontres médiatisées. Elle était
la, avec son interprete, on n'avait
rien a lui dire et elle non plus. Je ne
ressentais vien, c’était une inconnue. »
Pour éviter « cette mascarade »,
Sara refuse d’ouvrir la bouche.
Un jour, elle se cache dans une
poubelle. A une autre juge, elle
dit: « Nous sommes des enfants, pas
des meubles que I'on déplace.» Au
psychologue chezquionlatraine,
ellelance: « Jen'airien avous dire,
laissez-moi faire mes activités!»
PuisJeanne,sa « manou»(inter-
diction, la encore, de dire «ma-
man ») est tombée malade. «Ilsen
ont profité pour essayer de nous reti-
ver les filles. Cest dégueulasse », ful-
mine cette assistante maternelle,
ellemémeenfantdelaDdass. «On
aréussi afaire front face a ce systeme
un peu glacial», se souvient Laeti-
2 tia. Devenue courtiere en immo-
4 bilier, la jumelle de Sara concede
8 avoir «vécu les choses plus doulou-
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Chance. Saraen
derniére année de
maternelle. Avec sa
sceur jumelle, ces
enfants de la Ddass
ont été accueillies par
Jeanne et Denis
Devaux, dans un
village du Cher.

« Nous sommes des enfants,
pas des meubles que Pon
déplace.» Sara enfant a la juge

reusement que [sa] sceur mais, cette
histoire, on l'a affrontée a deux. Eton
Iui dit merci», « 'ai un coté électron
libre tres marqué mais le duo gémel-
lairequejeforme avec Laetitia estune
forcedans laquelleje puise en perma-
nence», confirme Sara.
Elleestdoncdevenueavocate,
ce qui n’étonne guere Didier De-
vaux: «Petite, déja, elle ne pouvait
s’empécher de défendre ses copines »,
observe en souriant son «papou-
net », « Elle n’a pas les mémes préoc-
cupations que le commun des mortels.
A chaque instant, elle se demande
comment changer le monde », com-
plete sa sceur. «Sara est une com-
battante », résume son confrere
—etami—Benjamin Mathieu. Elle
a choisi le droit mais a d’autres
armes: «un appétit vorace pour le
savoir» (Didier, son « pere de
ceeur»); «une culture littéraire phé-
noménale, essentielle au pénaliste
confronté a lame humaine » (M€ Oli-
vier Pardo, son patron); «une ca-
pacitéa travaillerjusqu’a épuisement,
un sens de Pautocontréle qui lui
donnenttoujours dix coups d’avance »

(sa sceur). M® Marie Dosé, qui lui
a fait découvrir le métier et lui
prédit «une grande carriere», n'a
pasoublié cette stagiaire ala « ma-
turité désarconnante »: « Quand on
d ce parcours, on a généralement en-
vie de le cacher. Sara Passume; elle
neraconte pas son histoire, elle lapose
et en fait une force.» De M® Dosé,
Saraaretenu cettelecon: «S’ilne
[aitpas demiracle, lepénaliste ne doit
rienldcher. La défense estun exercice
total, une déconstruction.» La fré-
quentation des grands auteurs
(Gide, Duras, Camus...) lui a ap-
prisaseméfier durituel judiciaire,
de cette langue «que tout le monde
maitrise, sauf Paccusé». Elle dit:
« Toutestfactice dans le proces, ce qui
nempéche pas des éclats de vérité. »
«Elle a la bonne distance », observe
M Olivier Pardo. «J’évite lexces
d’empathie avec mes clients, car Favo-
cat doit étre dans ses fonctions. Mais
je woublie pas que j’aurais pu étre a
leur place », glisse Sara.

«Caméléon». Admiratrice
d’Henri Leclerc («ungrand avocat
qui a réussia associer ses convictions
dasapratique ), lectrice insatiable
etcinéphile (Truffautet Pialat, ci-
néastes de I'enfance, sont dans
son panthéon), cettehyperactive,
qui n'exclut pas de s’allonger un
joursurun divan (« Mon probleme,
cesont les émotions »),se vit comme
«unefilleimpatienteetintranquille ».
Aussi a I'aise dans son grand bu-
reau de l'avenue de Wagram que
dans son studio o1 «ily a souvent
des fetes », elle a, constate sa sceur,
«cecoté caméléon qu’ont ceux quire-
viennent de loin».
Sinon,Saranesedéplacequ’en
skateboard,dort peuetécritdela
poésie. On lui a demandé quel
était son mot préféré. Sans hési-
ter,ellearépondu « lamer». «Sans
e», a-t-elle précisé. Comme dans
La Disparition,de Georges Perecm
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